Семья по соседству

Три года назад. Когда все было хорошо.

Как она допустила это? Найджел тоже ошибался, но все его ошибки были известны и открыты. Это она скрывала свои. Ирония в том, что если бы она была менее совестливой, все было бы хорошо. Она бы пережила и пошла дальше. Вместо этого вина съедала ее.

Она подошла к фонтанчику с водой, чтобы наполнить бутылку. Конечно, нужно было принять во внимание неоспоримый факт – у них был по крайней мере один общий ребенок. И Рози была счастлива. Френ попыталась представить себе, как она говорит Рози, что мама и папа больше не будут жить вместе. Рози захочет остаться с Найджелом. Как мать, Френ сможет получить право опеки, но какой ценой? Она разрушит жизнь Рози и свою собственную, чтобы очистить совесть. Какая же она после этого мать?

Но что будет через пятнадцать-двадцать лет, когда Ава узнает, что единственный отец, которого она когда-либо знала, на самом деле не ее отец? Когда она узнает, что ее мать хранила это в тайне все это время? Какая она после этого мать?

Френ схватила коляску и направилась к выходу из парка, когда дверь в студию Лукаса распахнулась и оттуда выбежала милая маленькая девочка. Мать побежала за ней и щекотала девочку, пока та не завизжала. Лукас с улыбкой наблюдал за ними с порога – должно быть, он только что их фотографировал. Френ продолжала бежать, но резко остановилась, когда заметила машину Эндж в нескольких метрах от себя. Эндж, похоже, тоже наблюдала за девочкой и ее матерью. Было что-то в том, как она смотрела на них, что заставило Френ остановиться. Ее глаза выглядели как-то странно.

Френ снова посмотрела на женщину и ребенка. На Лукаса, улыбающегося им. И вдруг она поняла, почему Эндж в тот раз так разозлилась.

Внезапно она все поняла.



– Это мальчик или девочка? – спросила я.

Доктор и медсестра обменялись взглядами.

– Ваш ребенок был девочкой, – наконец сказал доктор.

Я улыбнулась. Девочка. Я так и знала.

Доктор откашлялся.

– Но, как я уже сказал, ваш ребенок не выжил. Он родился мертвым.

Мертвым. Я прокрутила это слово в голове. Родился. Мертвым.

Я представила себе ее маленькое личико. Сейчас она, наверное, завернута в одеяло, наверное, она в маленькой вязаной шапочке. Как она выглядит? Говорят, что у всех младенцев глаза сначала голубые. Но будут ли они в конечном итоге карими, как мои?

– Можно мне ее увидеть?

Тишина. Затем доктор посмотрел на медсестру.

– Вам удалось связаться с ее мужем?

Медсестра покачала головой.

Я чувствовала, что сейчас взорвусь. Под больничной рубашкой у меня покалывало в груди. Я так долго ждала. Почему они заставляют меня ждать?

– Я хочу поскорее ее покормить. Это ведь хорошо для ребенка, да?

Выражение лица доктора озадачило меня. Разве матери не хотят видеть своих детей? Возможно, они слишком устают. Меня обнадежила эта мысль. Я была особенной матерью. Я хотела своего ребенка больше других. Я любила ее больше, больше других.

Он встал.

– Итак, – тихо сказала я ему. – Идите за моим ребенком. Скорее!

Он подошел к двери. Документы все еще лежали на прикроватном столике, нетронутые. Я не могла думать о них – я хотела своего ребенка. Ожидание было невыносимым. Со своей кровати я видела доктора, разговаривающего в коридоре с медсестрой. К ним присоединился еще один человек в белом халате. Я чувствовала себя как во сне. Должно быть, это из-за лекарства. Ну что ж. Если они не собираются приносить моего ребенка, я пойду за ней сама.

Я осторожно спустила ноги с кровати. Почувствовала холод пола под ступнями, а это означало, что ноги снова что-то чувствуют. Хорошо. Ухватившись за металлические перила на кровати, я заставила себя встать. На крючке на задней двери висел больничный халат. Я сделала шаг к нему, но вдруг пол поднялся мне навстречу, ударив меня с размаху в лицо. Внезапно небольшая толпа, собравшаяся у моей двери, ворвалась в комнату. Меня начало трясти.

– Принесите мне моего ребенка, – закричала я. – ПРИНЕСИТЕ МНЕ МОЕГО РЕБЕНКА!

Я продолжала дрожать и кричать, пока игла не вошла в мою руку и все вокруг не почернело.





28. Эсси




– Мам, это опять я. Можешь позвонить, когда будет время? Большое спасибо.

Эсси повесила трубку. Полли, с затуманенными глазами, всхлипнула от усталости.

– Ну спи, если ты так устала, – попросила Эсси.

Может, ей это и показалось, но Полли словно стиснула зубы и сказала: О да, заставь меня.


В книжке о детях говорилось, что Полли должна спать три раза в день по два часа. Два часа! Было похоже, что книга просто издевается над молодыми матерями, заставляет их страдать. Всю прошлую неделю Полли спала не больше двадцати минут в течение дня, а сегодня она вообще не сомкнула глаз. Еще больше усугубляя ситуацию, Миа тоже решила отказаться от своего обеденного сна и только что устроила истерику, потому что Эсси дала ей на обед пасту, а она «ненавидит пасту». (Она не ненавидит пасту. Два дня назад она заявила, что хочет спагетти на завтрак, потому что это о-о-о-очень вкусно.) Теперь Миа смотрела мультики, а Полли была привязана к ее бедру, жалкая и рыдающая. А пока все, чего хотела Эсси, – это съесть тарелку пасты и лечь спать.

Эсси подошла к окну и выглянула наружу. Маминой машины на подъездной дорожке не было. Где, черт возьми, она ходит? Всю прошлую неделю она постоянно была здесь, оставалась на весь день и уходила, только когда Бен приходил с работы. Но сегодня ее нигде не было видно. Эсси понимала, что было нелогично ожидать, что ее мама будет под рукой каждый раз, когда ей хочется, но сейчас Эсси не способна была рассуждать логично. Все, чего она хотела, это чтобы мама пришла к ней и уложила обеих девочек (и Эсси) спать. Потом, через час или два, она хотела проснуться и увидеть, что вещи постираны, а ужин на плите. Разве она многого просит?

Барбаре так легко давалось быть мамой и бабушкой. Когда-то Эсси думала, что сама станет настоящей матерью. Первый раз явно был катастрофой, а теперь она возлагала на себя большие надежды. Но им не суждено было осуществиться.

Эсси уже отправила пару сообщений Бену, хотя знала, что у него сегодня очень напряженный рабочий день. Она искала сочувствующего слушателя, но все, что она получила, это нудное бормотание его автоответчика. Она села на диван и в очередной раз попыталась покормить грудью Полли, чтобы она заснула. Через окно она видела мамину подъездную дорожку, так что она сразу поймет, как только та вернется домой.

– Мамочка! – заскулила Миа, указывая на телевизор. – Все кончилось.

– Через минуту начнется что-нибудь еще, – устало сказала Эсси.

– А что начнется?

Эсси попыталась вспомнить, какой сегодня день. В понедельник и вторник дальше шла «Свинка Пеппа», в среду, четверг и пятницу – «Улица Сезам». Сегодня… четверг. Дерьмо. По четвергам мама ходит в кино с Лоис. Так вот где она. Эсси почувствовала постыдную волну ревности. Иногда, когда у Эсси выдавалась свободная минутка, она мечтала о том, чтобы уйти на пенсию. Бесконечный пустой календарь, заполненный всем, чего ей хочется. Сон, вечера в кафе, кино. Она могла бы завести хобби, поехать в отпуск, куда не надо было бы тащить детей. Пойти в театр. Не спать всю ночь, читая, а потом проспать весь следующий день. Ее мама постоянно так делала. Однажды она пришла к Эсси в середине дня и вручила ей толстый роман, который читала всю ночь, пока не закончила: «Ты должна прочитать это». Эсси смотрела на книгу так, словно это инопланетный объект. Читать? Настоящую книгу, не о воспитании детей? Когда она должна была это делать?

– «Улица Сезам», – ответила Эсси, и дочь тут же снова начала плакать. Эсси и самой хотелось плакать.

В дверь постучали.

Эсси вскочила со стула, Полли все еще прижималась к ее груди, но окончательно и бесповоротно проснулась. Подойдя к двери, Эсси задумалась, действительно ли это такая уж плохая идея – дать ей капельку виски, как делали в старые времена.

– Привет, – сказала Изабелль, когда Эсси распахнула дверь. Потом ее лицо вытянулось. – С тобой все в порядке?

– Я… да, ну, я… я просто…

Эсси обнаружила, что не может закончить предложение. Слова, в которых она нуждалась, на мгновение (или, возможно, навсегда) покинули ее, и все альтернативные варианты, казалось, смешались. Тем временем Полли отпрянула от груди и улыбалась Изабелль, а молоко просачивалось сквозь рубашку Эсси. Миа закатила истерику.

– Дай ее мне, – сказала Изабелль, беря Полли и закрывая за собой дверь.

Миа, увидя, что они не одни, успокоилась и уставилась на Изабелль.

– Не любишь «Улицу Сезам»? – спросила Изабелль.

– Там птица, – сказала Миа. – Она слишком большая.

– Большая птица? Я понимаю, о чем ты. Ни одна птица не бывает такой большой в реальной жизни. Честно говоря, это глупо.

Миа серьезно кивнула.

– Вот что я тебе скажу, почему бы нам вместо этого не посмотреть фильм?

Эсси пошла и переоделась. Когда она вернулась, Изабелль и Миа уже лежали на полу, и Миа рассказывала ей, что Большая Птица была даже выше ее папы, который был действительно высоким, и разве это не глупо? Кроме того, желтый не был ее любимым цветом, это был ее третий любимый цвет после розового и фиолетового и иногда зеленого. Удивительно, но Изабелль удавалось следить за разговором, а также давать разумные комментарии, она включила «Русалочку» и остановила истерику, держа Полли на коленях. Полли, вновь оживленная неожиданным гостем, потеряла всякие следы сонливости, но, наблюдая за ними, Эсси обнаружила, что ей трудно из-за этого расстраиваться.

– Разве ты не должна быть на работе? – спросила Эсси.

Изабелль была одета в узкие черные джинсы и белую майку, которая не выглядела формальной. Бюстгальтер у нее был черным, единственная кружевная бретелька ползла вверх по спине и разделялась на две части у шеи.

– Я взяла выходной. И рада этому. Похоже, тебе не помешает помощь.

Эсси упала на диван.

– Да, я знаю. У меня уже совершенно нет никаких сил. А у тебя есть подход к моим детям. – Она указала на Мию, которая уже практически сидела на Изабелль.

Изабелль улыбнулась.

– Твоей мамы сегодня нет?

– Она в кино! Ты можешь поверить?

– Какая наглость!

– Да уж.

Эсси хихикнула, потом вздохнула.

– Сегодня особенно трудно. В основном из-за Полли. Я думала, она будет ребенком мечты, но сейчас… она решила показать характер, как ее сестра. Я не знаю, откуда это у них. У нас с Беном не такие противные характеры. – сказала она, хихикнув. Она явно была в бреду.

– Значит, Миа не была ребенком мечты?

Эсси пожала плечами.

– По правде говоря, все дело во мне. Миа могла бы быть самым замечательным ребенком в мире, но я этого не оценила.