1971. Агент влияния

– Ты чего? Что я смешного сказала?

– Прости, – хмыкнул я. – В компании с красивой женщиной я становлюсь глупым и в голову лезет всякая чушь. Анекдот вспомнил, вот и смеялся.

– Анекдот? Какой анекдот?! – Она села и скрестила ноги в позе лотоса, ничуть не стесняясь своей наготы. – Расскажи! Мне интересно, какие анекдоты рассказывают у русских! Покажется он мне смешным или нет?

– Не знаю, – искренне ответил я. – Я вот сейчас опять его вспомнил и теперь вообще сомневаюсь, что он смешной! И вообще – он на русском языке с непристойным выражением. И я не знаю, смогу ли его перевести.

– Давай! Рассказывай! Чем больше ты пытаешься меня отговорить, тем больше мне хочется его услышать! Ну?! Начинай!

– Ладно. Только потом не ругайся! Итак, цирк. Главный номер программы – дрессированные крокодилы. Зрители замирают в ожидании, и вдруг на арену выбегает толпа крокодилов! Все такие тощие, жилистые! Они ездят на велосипеде, прыгают через горячий обруч, выстраивают пирамиды из тел. Потрясающее представление! Один из зрителей в первом ряду не выдерживает и говорит в пространство, забыв обо всем, кроме зрелища:

– Да как это возможно?! Это потрясающе! Как они смогли такого добиться?!

И тут один из крокодилов, самый тощий и маленький, оборачивается и грустно так отвечает:

– Если бы вы знали, как нас тут… факают!

Я смотрел за лицом Сьюзен и ожидал, что она сейчас скривит гримасу или удивленно поднимет брови – мол, и над чем смеются эти идиоты-русские? Но она вдруг заливисто, громко захохотала, а потом, захлебываясь, заливаясь слезами смеха, сказала:

– После того, как ты меня факал, я готова пролететь сквозь горящий обруч! Понимаю этих крокодильчиков!

Вообще-то в оригинале было не слово, в переводе означающее «факал», а другое – матерный синоним «бьют», но говорить об этом не стал. Зачем? Так, мне кажется, интереснее. Тем более что так сказать… погода навевает.

А потом мы пошли есть остывшую китайскую еду. Слава богу, упакована она была очень добротно и совсем уж остыть не успела. «Оранжевый цыпленок», острый суп хулатан, говяжий стейк с овощами в соусе, ребрышки, крылышки – я даже удивился, сколь много Сьюзен набрала еды, как на неделю! Но она заметила мое удивление, поняла и наставительно сказала:

– Ты потратил много сил и должен их восстановить. Чтобы повторить! Мужчина должен есть мясо и удовлетворять женщину! Иначе на кой черт он вообще нужен?!

Я протестовать не стал, хотя с ходу мог бы назвать еще десяток дел, на которые сгодится мужик. Есть и правда хотелось так, что аж живот у меня забурчал, потому я тут же взялся за дело и начал поглощать еду со скоростью голодной гиены. Только треск стоял!

Сьюзен ела аккуратно, без жадности и довольно-таки мало. Опять же, на мой удивленный взгляд и невысказанный вопрос тут же ответила:

– Женщине нужно держать себя в форме, и как это сделать, если будешь есть, не думая о последствиях? Мужчинам легче…

– Ты феминистка? – усмехнулся я, вытирая с губ сладкий острый соус. – Или просто завидуешь мужчинам?

– Завидую, конечно! Я бы хотела стать мужчиной! И многие женщины хотели бы! – улыбнулась Сьюзен. – Вам, мужчинам, больше свободы, больше интересной работы… А женщинам что? Только семья и дети? Попробуй устроиться на мужскую работу! Столько нужно пройти препятствий, что никогда преодолеть и не сможешь!

Она посмотрела на меня, и вдруг ее глаза сузились:

– У тебя ранения были? Это пулевой шрам, я знаю. Видела такие у тех, кто был во Вьетнаме. Ты воевал?

– Не помню. Я же уже говорил – я не помню себя до 1970 года. Кто я, что я – мне не известно. Так что… вот так. Прими как есть. И что там насчет сценария?

– Наелся? Теперь выпей бокал вина, и пойдем читать.

Вино было очень легким, молодым, розовым. Кстати, из прошлого помню, что вино из Штатов – вполне приличное по качеству и точно лучше грузинского и абхазского, по крайней мере того вина, что попадает в Россию. Может, у себя в Грузии они пьют хорошее вино, но нам шлют всякую порошковую дрянь, не достойную называться вином. Я не такой уж сомелье и специалист по винам, но моего вкуса хватает, чтобы отличить дрянь от хорошего вина. Чилийское вино – вот это хорошее вино по соотношению качества и цены. И не надо говорить, что задешево можно купить только ослиную мочу, что приличное вино начинается от штуки за бутылку. Если вы заранее знаете, что за триста рублей в бутылке только ослиная моча – так и не пишите на ней, что это «Киндзмараули» или «Хванчкара», когда даже ребенок знает, что настоящие вина с такими названиями делают всего несколько бочонков в год. И уж точно они не будут продаваться в «Ленте» по 300–500 рублей за емкость. Мошенники чертовы!

Махнул бокал вина (пить все равно нечего, а во рту пересохло, не воду же глотать), взял картонную папку, достал из нее пачку бумаги и углубился в чтение.

Вот не люблю я сценарии! Хотя мои первые книги как раз и были похожи на сценарии. Это потом я научился подливать «водичку», которую так не любит читатель. Не понимая, что именно эта самая «водичка» и дает «эффект погружения». Без описаний быта героев, без подробностей их жизни ты не сможешь увидеть полную картинку, а раз увидеть не сможешь, значит – не будешь ассоциировать себя с героем, не будешь сопереживать персонажам книги. Это аксиома. Конечно, когда автор забивает всю книгу красивостями, описаниями природы, балов и надетых на женщин и мужчин костюмов и драгоценностей – это плохо или очень плохо – зависит от мастерства сочинителя.

Нельзя, чтобы были только действия. Нельзя, чтобы книга состояла из одних боевок и диалогов. Должен быть фон – как раствор, скрепляющий камни здания. Без этого раствора здание просто обрушится.

Сценарий – это выжимка из книги. Это как раз и есть сборник сцен, диалогов и сухих, технических описаний места происходящего. И то, как получится фильм, зависит уже от режиссера, наполняющего фильм жизнью. Если режиссера я выбрал правильно – мой фильм получится. А если я облажался…

Через полчаса чтения я понял – это то, что нужно. Это оно. Сьюзен – великолепный сценарист. Она умеет работать. И мне не за что поливать сценарий дерьмом. Я читаю быстро и быстро схватываю суть. И мгновенно понял, что именно было сделано из моей книги.

– Ты гениальна!

– Да, – просто ответила Сьюзен. – Я знаю. Тебе нравится?

– Очень. Никто бы лучше не сделал. И я сам!

– Знаешь… авторы практически никогда не могут сочинить сценарий по своей книге. Для этого есть объективные и субъективные причины. Во-первых, они в большинстве своем совсем не понимают, как должен писаться сценарий. Хотя и думают обратное. Во-вторых, автор боится вырезать то, что не нужно для фильма. Вернее, жалеет вырезать. Потому что каждый кусочек текста для него дорог.

– А мне кажется, главное, чтобы сценарист не пошел на поводу у продюсера, – задумчиво протянул я, вспоминая потрясающе дебильные сериалы моего времени, начиная с «Улиц разбитых фонарей», которые после третьего сезона превратились в откровенное дерьмо, и заканчивая мерзкими романтическими сериалами для особо глупых домохозяек. После пяти минут просмотра любой из серий такого сериала чувствуешь себя гением и мыслителем уровня лучших философов мира – настолько глупы, надуманны сценарии этих фильмов.

– Это как так? – слегка удивилась Сьюзен. – А! Поняла! Ты имеешь в виду, что сценарист мог бы написать хороший сценарий, а продюсер заставляет писать всякое дерьмо? Говорит, что зрителю нужно совсем другое, не то, что сценарист хотел написать? Бывает и так. Все бывает! Сценаристы – разные. Продюсеры – тоже разные. Да и писатели, как мы знаем, – тоже! Вот ты писатель – и как ты выглядишь?!

– Как? – Я с интересом осмотрел себя, глянул на низ живота, бросил туда салфетку. Ну так, на всякий случай – холодно, а в холоде предметы уменьшаются в размере…

– Ты – интеллектуал, а значит, должно быть – тонкие ножки, худенькие ручки, тощая грудь. И очки! Обязательно – очки с толстыми линзами! А ты что?! Ты посмотри на себя! Да нет, не туда – там все нормально… и даже слишком. У меня даже заболело… Ты посмотри на свою физиономию! Ты не писатель! Ты – коммандос! На плечи свои глянь – рубашка на них трещит! Задница – как из железа! Кстати – очень даже приятная задница. Терпеть не могу, когда у моих мужчин задницы дряблые, как кусок протухшего мяса!

– Фу! Избавь меня от подробностей строения твоих протухших мужчин! Любительница зомби…


– А что такого? Ты – закомплексованный комми! Ты боишься свободно говорить о естественном! А я воспитана в обществе, где каждый может говорить о чем хочет, не боясь наказания за свои слова! Так вот, не перебивай меня – если бы я не знала тебя лично, я бы сказала, что эти книги писал не ты, а человек с высочайшей эрудицией, уровня профессора какого-нибудь крупного университета! Понимаешь, нет?

– Разрыв шаблона, да? – усмехнулся я.

– Как ты сказал? О! Надо запомнить! Точно, разрыв шаблона. В тебе будто другой человек сидит. И еще – сколько тебе лет? Пятьдесят? Да ты выглядишь моложе меня! Кто тебе дал пятьдесят лет? С какой стати? Или ты сам себе приписал эти годы? Сознавайся! Ты – продукт экспериментов Кей Джи БИ! И скрываешь это! Они стерли тебе память, потому ты и ничего не помнишь!

– Как я могу скрывать, если все равно ничего не помню? – не выдержал, хохотнул я. – Сьюзен, логики нет!

– Ты меня запутал, – Сьюзен фыркнула и, встав со стула, подошла ко мне и опустилась на колени, взяв руками за бедра. – Сейчас я буду тебя учить настоящему сексу! Вы, закрепощенные, закомплексованные комми, и представления не имеете, что умеет делать раскрепощенная, свободная женщина! Учись, писатель!

Ну что она могла показать человеку, который не вылезал из Интернета много, очень много лет? Первое, что некогда я сделал, когда обрел возможность посетить Всемирную сеть, – не посетил сайты с картинами великих художников. И библиотеку с нетленками великих авторов. Я влез на порносайт и ткнул на бегающий вверху колобок с надписью: «Попади по мне и получишь 75 баксов!» Я попал. И в буквальном, и в переносном смысле слова. Пришлось сносить систему. И вот этому человеку американка из двадцатого века хочет показать что-то экстраординарное в сексе?

Если только секс на люстре, висящей на балконе тринадцатого этажа… а так… для меня нет в этом славном деле никаких секретов. И уже давно.

Мы кувыркались со Сьюзен до самого утра. Заснули уже тогда, когда в окна начал пробиваться еще несмелый, но уже назойливый утренний свет. Само собой, ничего нового в сексе она мне не открыла – я сам научил ее парочке приемов, о которых она и не слышала. А вообще – Сьюзен на самом деле оказалась девушкой развитой в деле секса и с большим постельным опытом. И желанием. Это было сразу видно и… слышно. Очень даже хорошо слышно! Ох, и оторвался я за время своего вынужденного целибата! Вспомнить будет приятно! Но и повторить не возбраняется – кое-кто явно не возражает…





* * *


– Итак, ты обсудила с Майклом сценарий? Были возражения?

Сьюзен улыбнулась. Ей ужасно хотелось сказать, что никаких возражений Майкл не высказывал, более того, он научил ее паре кое-каких штучек, после чего ее сексуальная жизнь явно будет богаче, но говорить об этом не стала. Зачем? Роджер – человек широких взглядов, она не раз и не два была с ним в постели. И не только с ним, но и с Пегги, и… еще с кучей разного народа – однажды даже затащили в постель рассыльного, доставившего еду из ресторана. Они тогда были очень пьяны, очень.

Мальчик оказался на высоте – умения маловато, но вот пыла… хватило и на Сьюзен, и на Пегги, и не на один раз. Потом приглашали его еще раза три, каждый раз щедро одаривая бумажками с портретами мертвых президентов. Ему можно только позавидовать – и красивых женщин трахнул, и денег за это получил!

Сьюзен придерживалась очень даже широких взглядов на секс, и никакого предубеждения против проституции у нее нет и быть не может. Глупо было бы, имей место обратное – женщина, которая ратует за уничтожение института семьи, – против проституции! Это как если бы пчелы были против меда!

Но речь сейчас явно идет не о том. Работа есть работа, и надо делать ее профессионально. А Сьюзен никто и никогда не мог упрекнуть в отсутствии профессионализма.

– Он похвалил сценарий. И знаешь, Роджер… у меня сложилось впечатление, что Майкл прекрасно разбирается, как должен выглядеть сценарий, что в нем должно содержаться и вообще… он слишком много знает о кинобизнесе для человека, который никогда не выезжал из России. И этот его английский язык… Когда я его увидела в первый раз, он говорил с ощутимым акцентом, теперь говорит как настоящий житель Нью-Йорка, и самое что интересное – может говорить и на литературном языке, и на сленге городских улиц.

– А что тут такого? Он уже два месяца в Штатах, общается только с американцами – волей-неволей начнешь говорить, как надо!

– Это все так… но… все же странно. Может, он и правда шпион?

– И ты не смогла это выяснить, кувыркаясь с ним в постели? Вот только не надо делать такую физиономию, как у девственницы, которую обвинили в совращении пяти байкеров! Я тебя прекрасно знаю. Тут же затащила его в постель и высосала досуха всеми доступными тебе способами. Ну, и как он в постели?

– Хорош. Очень хорош! – усмехнулась Сьюзен. – Один из лучших любовников, что у меня были! И я его видела раздетым. Он весь в шрамах – от пуль и осколков. Понимаешь? Он воевал! Может, даже во Вьетнаме.

– И что? Какая нам разница, где он воевал? И с кем. Солдат не выбирает, с кем воевать.

– Если он солдат, конечно. Мне кажется, это русский Джеймс Бонд.

– Только не говори, что этот факт повлиял на твой сексуальный аппетит! Ты любишь экзотику. Вспомнить только тех двух черномазых, которых ты…

– Заткнись, Роджер! Я была сильно пьяна! – Сьюзен возмущенно фыркнула и лукаво посмотрела на собеседника. – Но это было забавно. Но к делу! В общем, первый сценарий готов. Сколько ты мне за него отвалишь?

– Половину от того, что платит Эшли, – не задумываясь, бросил Страус. – Обычный гонорар. Пятьдесят тысяч.

– Когда?

– Ну, вот примет Эшли работу, тогда и получим деньги. Ты же знаешь, Эшли не тянет с оплатой. В чем в чем, а в этом он не замечен. И знаешь что… начинай писать сценарий по второй книге. Пока что заказа по ней нет, но… я уверен, что будет. Хотя… подожди. Не надо. Пока – не надо. Мы сделаем вот как: на этой неделе переводчик заканчивает работу над первой книгой другой серии Майкла, ну той, что про мальчишку-мага, и ты сразу возьмешься за работу над сценарием по этой книге.

– Ты считаешь, это стоит делать? – Сьюзен была искренне удивлена. – Я ведь все равно потребую оплаты – даже если книга не пойдет в продажах! Ты рискуешь. Сам ведь говорил, что ведьмы и колдуны сейчас никому не интересны – в наш-то просвещенный век! А теперь ты бросаешься вперед, не обнюхав дорогу? Не узнаю тебя, Роджер…

– Я сам себя не узнаю, – усмехнулся Стюарт. – Но есть у меня предчувствие удачи! Майкл – это золотая жила! Это наш Клондайк! И пока эту жилу не начал разрабатывать кто-то другой – надо копать! Надо промывать! Надо собирать самородки! Ты же знаешь, у меня есть чутье на удачу. И это она! Если надо, я заплачу тебе аванс за новый сценарий, тысяч десять. Потом рассчитаемся полностью. Только не тяни, сделай так же быстро, как и по первой книге «Неда». Время! Времени не хватает! Надо делать деньги, пока они сами плывут в руки!

– А куда хочешь предложить сценарий?

– Найду. «МГМ» или «Коламбия» – после того, как выйдет новая книга, уверен, они обеими руками вцепятся в сценарий по ней. Майкл обещал, что никто, кроме нас, сценарием заниматься не будет, так что… у нас эксклюзивное право! Мы сможем выкручивать им руки, как пожелаем!

– Ты веришь Майклу? Веришь, что он выполнит свое обещание?

– Ты знаешь… да! Как ни странно – верю! Он еще ни разу не нарушил своего слова. Он жесткий, как кирпич, и в бизнесе знает толк, но его слово… оно такое же твердое, как его лоб. Хе-хе…





Глава 5