Том 1. Стихотворения

 <1903> 
  
Одиночество («И ветер, и дождик, и мгла…»)   * 
 
 
 
И ветер, и дождик, и мгла
 
  Над холодной пустыней воды.
 
Здесь жизнь до весны умерла,
 
  До весны опустели сады.
 
Я на даче один. Мне темно
 
За мольбертом, и дует в окно.
 
 
 
Вчера ты была у меня,
 
  Но тебе уж тоскливо со мной.
 
Под вечер ненастного дня
 
  Ты мне стала казаться женой…
 
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
 
Проживу и один — без жены…
 
 
 
Сегодня идут без конца
 
  Те же тучи — гряда за грядой.
 
Твой след под дождем у крыльца
 
  Расплылся, налился водой.
 
И мне больно глядеть одному
 
В предвечернюю серую тьму.
 
 
 
Мне крикнуть хотелось вослед:
 
  «Воротись, я сроднился с тобой!»
 
Но для женщины прошлого нет:
 
  Разлюбила — и стал ей чужой.
 
Что ж! Камин затоплю, буду пить…
 
Хорошо бы собаку купить.
 
 
 <1903> 
  
Тень   * 
 
 
 
Высоко в небе месяц ясный,
 
Затих волны дремотный плеск.
 
Как снежно-золотое поле,
 
Сияет в море лунный блеск.
 
 
 
Плыла меж небом и землею
 
Над морем тучка, наплыла
 
На край луны — и вдруг широко
 
Нас мягкой тенью обняла.
 
 
 
Далеко золотое поле
 
Покрылось матовым стеклом,
 
И ветер, шелестя травою,
 
Пахнул полуночным теплом.
 
 
 
Счастливым и глубоким вздохом
 
Волна вздохнула в полусне —
 
И как доверчиво, как нежно
 
Ты вся прижалася ко мне!
 
 
 
Но вспыхнул блеск на горизонте,
 
Тень по горам в леса ушла —
 
И снова мы сидим недвижно,
 
И снова ночь, как день, светла.
 
 
 
Спит море под луною ясной,
 
Блестит на влажных камнях мох…
 
О, ночь любви! Ужель и в счастье
 
Нам нужен хоть единый вздох?
 
 
 <1903> 
  
Голуби   * 
 
 
 
Раскрыт балкон, сожжен цветник морозом.
 
Опустошен поблекший сад дождями.
 
 
 
Как лунный камень, холодно и бледно
 
Над садом небо. Ветер в небе гонит
 
Свинцовые и дымчатые тучи,
 
И крупный ливень с бурей то и дело
 
Бежит, дымится по саду… Но если
 
Внезапно глянет солнце, что за радость
 
Овладевает сердцем! Жадно дышишь
 
Душистым влажным воздухом, уходишь
 
С открытой головою по аллее,
 
Меж тем как над аллеей все приветней
 
Синеет небо яркое — и вдруг
 
С гумна стрелою мчится белый турман
 
И снежным комом падает к балкону,
 
За ним другой — и оба долго, долго
 
Пьют из лазурной лужи, поднимая
 
Свои головки кроткие… Замрешь,
 
Боясь их потревожить, весь охвачен
 
Какой-то робкой радостью, и мнится,
 
Что пьют они не дождевую воду,
 
А чистую небесную лазурь.
 
 
 <1903> 
   
Сумерки («Как дым, седая мгла мороза…»)   * 
 
 
 
Как дым, седая мгла мороза
 
Застыла в сумраке ночном.
 
Как привидение, береза
 
Стоит, серея, за окном.
 
 
 
Таинственно в углах стемнело,
 
Чуть светит печь, и чья-то тень
 
Над всем простерлася несмело, —
 
Грусть, провожающая день,
 
 
 
Грусть, разлитая на закате
 
В полупомеркнувшей золе,
 
И в тонком теплом аромате
 
Сгоревших дров, и в полумгле,
 
 
 
И в тишине, — такой угрюмой,
 
Как будто бледный призрак дня
 
С какою-то глубокой думой
 
Глядит сквозь сумрак на меня.
 
 
 <1903> 
  
Перед бурей   * 
 
 
 
Тьма затопляет лунный блеск,
 
За тучу входит месяц полный,
 
Холодным ветром дышат волны,
 
И все растет их шумный плеск.
 
 
 
Вот на мгновенье расступился
 
Зловещий мрак, и, точно ртуть,
 
По гребням волн засеребрился
 
Дрожащий отблеск — лунный путь.
 
 
 
Но как за ним сгустились тучи!
 
Как черный небосклон велик!..
 
О ночь! Сокрой во тьме свой лик,
 
Свой взор, тревожный и могучий!
 
 
 <1903> 
  
В крымских степях   * 
 
 
 
Синеет снеговой простор,
 
Померкла степь. Белее снега
 
Мерцает девственная Вега
 
Над дальним станом крымских гор.
 
 
 
Уж сумрак пал, как пепел сизый,
 
Как дым угасшего костра:
 
Лишь светится багряной ризой
 
Престол аллы — Шатер-Гора.
 
 
 <1903> 
  
Жасмин   * 
 
 
 
Цветет жасмин. Зеленой чащей
 
Иду над Тереком с утра.
 
Вдали, меж гор — простой, блестящий
 
И четкий конус серебра.
 
 
 
Река шумит, вся в искрах света,
 
Жасмином пахнет жаркий лес.
 
А там, вверху — зима и лето:
 
Январский снег и синь небес.
 
 
 
Лес замирает, млеет в зное;
 
Но тем пышней цветет жасмин.
 
В лазури яркой — неземное
 
Великолепие вершин.